В Лигурии, у самой границы с Францией, есть дом, который отказался от стен. Вместо них — шторы. Ветер проходит сквозь них насквозь, море смотрит внутрь, а под открытой крышей качается хрустальная люстра — будто роскошь, согласившаяся жить под открытым небом. Здесь не прячутся от мира — здесь живут посреди природы. Я написала три уголка одного дома. Меня занимало не само место, а то, что оно делает со светом: как он цепляется за хрусталь, надувает белую ткань и ложится — один-единственный раз — на живой цветок.